El guardián de los sueños perdidos
“Si realmente les interesa lo que voy a contarles, probablemente lo primero que querrán saber es dónde nací, y lo asquerosa que fue mi infancia, y qué hacían mis padres antes de tenerme a mí, y todas esas gilipolleces estilo David Copperfield, pero si quieren saber la verdad no tengo ganas de hablar de eso”.
Hay libros que generan un gran interés entre los lectores por la polémica o controversia que existe alrededor de ellos. El guardián entre el centeno, publicado en 1951, es un gran ejemplo de ello. La realidad de su éxito probablemente también tenga que ver con el estilo con el que está escrito: en una época de moderación; por el lenguaje directo y vulgar que empleaba y por tratar temas tabú como la sexualidad, prostitución, delincuencia y problemas mentales sin ningún tipo de filtro.
Holden Caulfield es el primer adolescente real de la literatura. El protagonista de esta historia es un joven un tanto cínico y sarcástico que vive en la Nueva York de la postguerra, lleno de dudas y miedos, enfrentado a un fracaso escolar que le frustra, con unos deseos alejados de la realidad, mediocre y, por tanto, extremadamente especial en su normalidad. Es el ejemplo perfecto de adolescente, no incomprendido, sino que no comprende. Un personaje que el tiempo ha convertido en un referente, en el espejo de millones de jóvenes que se sienten abrumados ante la visión de una edad adulta que les exige mucho y les ofrece más bien poco.
Un relato sencillo, de fácil lectura, que parece no contar nada excepcional pero que se adentra en la sangre de quien lo lee, sobre todo si el lector no supera los 20 años. Este es uno de esos libros que, afrontados en el momento oportuno, son capaces de cambiarle la vida a alguien. Una historia de rebeldía sin demasiadas locuras, de un perdedor demasiado joven para importarle a nadie. Y quizá por eso, por la facilidad que muestra Salinger para generar empatía para convertirse en el narrador de nuestra propia historia, esta historia haya generado tanto éxito.
A través de los pensamientos de Holden sobre el mundo y las personas que le rodean, observamos una notable capacidad para señalar características como la hipocresía, el narcisismo o la falsedad, un concepto que se repite en numerosas ocasiones a lo largo de la novela hasta el punto de rozar la exasperación. La falsedad de la que se nos habla a lo largo de la historia poco tiene que ver con lo que entendemos nosotros por dicho término. Se trata de una referencia a todo comportamiento que esté mínimamente regido por normas o convenciones sociales, acuerdos que el joven protagonista no entiende y que rechaza de lleno.
Salinger se atreve a poner por escrito pensamientos sobre la familia, las clases sociales y la difícil tarea de convertirse en adulto. Una ambientación absorbente y una narración en la que apenas hay diálogos, son el marco de una novela llena de profundas reflexiones. Crítico, contradictorio, mentiroso, impulsivo, solitario y melancólico, muestra un manifiesto desprecio hacia el sistema y sus rígidas reglas, imitando patrones de conducta que él mismo repudia. Pero él es más que un joven malcriado, y esta novela más que un ensayo inconformista.
Este tipo de novelas de adolescentes problemáticos surgió en un período de la historia de Estados Unidos en el que los narradores intentaron describir la impotencia de los seres humanos ante la nueva sociedad de masas, y la imposibilidad de mantener en esas circunstancias una sensibilidad individualizada. La narración se centra en su percepción hacia lo ajeno, hacia lo externo. En el estilo de las “novelas de aprendizaje” juveniles, la historia trata de un adolescente rebelde, precoz e inocente, el cual cree todavía en algunas verdades, pero sus experiencias contrastan con el exterior duro y sarcástico de la vida.
Un título que ha pasado a la historia como el preferido de psicópatas, sociópatas, inadaptados y personas con problemas mentales. No apta para mentes sensibles y con más de 70 años sobre sus páginas, El guardián entre el centeno es una novela que ha sabido envejecer muy bien y que, todavía hoy, sigue reflejando a esa gran parte de adolescentes que no logran adaptarse o encajar en el sistema, que viven esa etapa entre la infancia y la edad adulta como un momento de supervivencia, de rebeldía y de lucha interna.
Hay libros que por su manifiesta originalidad o por su carácter revolucionario, son considerados grandes clásicos de la literatura prácticamente desde el momento de su publicación. La grandeza de este reside sobre todo en el espectacular impacto que produjo en la sociedad norteamericana; la salida al mercado de este pequeño gran atlas de la psicología adolescente estuvo resonando casi con la misma fuerza durante varias décadas. Tanto es así, que la obra de Salinger se ha convertido en lectura obligada y novela de culto para millones de jóvenes y otros que no lo son tanto.
“Yo soy el nuevo Holden Caulfield. Un caso perdido, como él. Yo también estoy un poco loco a veces. También estoy convencido de que casi siempre es mejor no contarle nada a nadie, porque la gente nunca te entiende en realidad”. Los problemas que asolan a su protagonista continúan vigentes hoy día, poniendo de manifiesto una verdad incontestable y duradera: la sociedad cambia, pero el individuo no.
FRASES DE LA OBRA
“La vida es una partida que uno juega de acuerdo con las reglas”.
“Los que de verdad me vuelven loco son esos libros que cuando acabas de leerlos piensas que ojalá el autor fuera amigo tuyo y pudieras llamarle por teléfono cuando quisieras”.
“Ciertas cosas deberían seguir siendo como son. Deberías poder meterlas en una de esas vitrinas de cristal y dejarlas en paz”.
“Nueve de cada diez de los que lloran a lágrima viva por esas cosas tan falsas en las películas en el fondo son unos desalmados”.
“No cuenten nunca nada a nadie. Si lo hacen, empezarán a echar de menos a todo el mundo”.
“La verdad es que no hay nada como decir algo que nadie entienda para que todos hagan lo que te dé la gana”.
“Este tipo de caída a la que creo que te diriges es de un tipo muy especial, terrible. Al que cae no se le permite ni oír ni sentir que ha llegado al fondo. Solo sigue cayendo y cayendo”.
CURIOSIDADES SOBRE LA OBRA
- Una de las teorías más conocidas sobre esta obra es la idea de que fue escrita como un instrumento utilizado por la CIA para su programa MK Ultra para ejercer control mental y crear asesinos y/o armas letales. Se cree que el libro contiene mensajes ocultos para facilitar ese control mental e inducir a la hipnosis.
- De las más conmovedoras escenas del libro es la formulación por parte del protagonista de la ya clásica pregunta: “¿Adónde van los patos cuando los lagos se hielan?”, referida a los patos del Central Park de Nueva York. Esta ha pasado al lenguaje coloquial como un guiño simbólico acerca del espacio necesario para la libertad y la autenticidad individuales.
- Este volumen demoró un lapso de una década en completarse, encontrando éxito instantáneo al momento de su publicación. Una vez famoso, el autor rápidamente se salió del centro de atención, huyendo de la ciudad de Nueva York y rara vez hablando con los periodistas.
- Cada año se venden unas 250 000 copias de El guardián entre el centeno. Eso es casi 685 copias al día. Desde su publicación, el libro ha vendido más de 65 millones de copias en todo el mundo. En Goodreads, tiene más de dos millones de calificaciones y más de 45 000 revisiones de los lectores.
- Es uno de los libros más prohibidos en América. De hecho, aparece entre los diez primeros libros más prohibidos de la American Library Association en fecha tan reciente como 2009 por lenguaje ofensivo y material sexualmente explícito, 66 años después de su publicación. Es también el segundo libro “clásico” más prohibido después de The great Gatsby, según el ALA.
- Uno de los libros más enseñados en América. Entre 1961 y 1982, fue el más estudiado en las escuelas secundarias. En 1981, fue el libro más censurado en los Estados Unidos y, al mismo tiempo, la segunda novela más frecuentemente enseñada en las escuelas públicas americanas.
- A pesar del interés de los cineastas, entre ellos Billy Wilder y Steven Spielberg, la propiedad de Salinger (que controla su trabajo desde su muerte en 2010) ha prevenido activamente que cualquier película sea hecha del clásico.
- Esta obra ha sido una de las favoritas de los asesinos de alto perfil. Mark David Chapman, el hombre que en 1980 asesinó a John Lennon, permaneció en la escena del crimen leyendo El guardián entre el centeno. En su declaración a la policía, Chapman dijo: “Estoy seguro de que la mayor parte de mí es Holden Caulfield, que es la persona principal en el libro, la otra pequeña parte de mí debe ser el Diablo”. En 1989, Robert John Bardo llevaba una copia del libro la noche en que asesinó a la actriz Rebecca Schaeffer. John Hinckley Jr., el hombre que intentó asesinar al presidente Ronald Reagan en 1981, afirmó estar fascinado con el libro.
EL AUTOR
Jerome David Salinger fue un escritor nacido en Nueva York, 1919. Su carrera literaria comenzó en 1940, con la publicación en diversas revistas de su país de relatos y piezas teatrales, que había escrito durante una estancia en Europa. En 1942 se alistó en el ejército y participó en diversas acciones bélicas de la Segunda Guerra Mundial. Durante su época de combatiente inició la redacción de su obra más conocida, El guardián entre el centeno, obra que obtuvo un éxito espectacular y fue rápidamente traducida a diversos idiomas. Le siguieron algunos volúmenes de relatos Fanny y Zooey; Levantad, carpinteros, la viga del tejado o Seymour: una introducción.
Hijo de un rabino poco ortodoxo y de Marie Jillien, una cristiana descendiente de escoceses, J. D. Salinger estudió en las escuelas del upper west side de Manhattan. En septiembre de 1934 su padre lo inscribió en la academia militar de Pennsylvania. Sin ser un alumno sobresaliente, sus notas fueron bastante satisfactorias, destacando en arte dramático. Poco se sabe del período transcurrido desde 1936 hasta 1941. El mismo autor reconoció en la única entrevista que concedió en su vida que a los 19 años estuvo en Viena y Polonia.
El 1938 fue crucial: se matriculó en la Universidad de Columbia para asistir a los cursos sobre técnicas del cuento corto que impartía Whit Burnett.
En 1965, el semanario The New Yorker publicó su última narración, Hapworth 16, 1924, reeditada como volumen independiente en 1996. Murió en 2010 por causas naturales.
CURIOSIDADES SOBRE EL AUTOR
- En 2017 se estrenó la pelícuEla Rebel in the Rye, inspirada en la vida de Salinger. Esta analiza las influencias que dieron forma al joven escritor, incluyendo su tiempo en las líneas de combate de la Segunda Guerra Mundial.
- En 2013, unos años después de la muerte del autor, las supuestas transcripciones de tres de sus historias inéditas se filtraron en línea, a pesar de la orden de este de que se mantuvieran bajo llave durante décadas después de su fallecimiento.
- Salinger fue considerado una de las celebridades más solitarias. El autor comenzó a retirarse de la vida pública después de la publicación y el éxito rápido de su única novela, y llevó una vida muy privada durante el próximo medio siglo. También demandó para evitar que un biógrafo reimprimiera cartas enviadas a amigos y aficionados, según Time. Después de haber sido acosado, se quejó: “Soy un escritor de ficción, si hubiera sabido que esto iba a suceder, no creo que hubiera comenzado a escribir”.
